Illustrationer: Noa Persson

tusen hål

när de möts den där första hösten 
gråter himlen i spridda oktaver 
eller om det är barnen på lekplatsen som gråter 
det är förresten där de möts 
på vägen bakom lekplatsen 

det är oktober
solen skiner en dag i veckan 
om man har tur 
det har de alltså inte idag 
regnet rinner som ur ett nyskuret sår 
asfalten hal och svart 
som ett ormskinn 

en frontalkrock på yttre lekplatsvägen 
sparkcyklar inblandade 
och två nyvurpade barn

en sekund är de nära 
och sen på knävecks avstånd 
på ormskinnsmarken
med grovrivna knän och hyvlade handflator 
i kör säger de 
oj
gick det bra 

sen säger han
jag har plåster hemma hos mig
om du vill kan du få ett 

hon står under honom i klasslistan 
men det är först nu
de ser varandra 
hennes hår är brunt som en nygräddad muffins  

en onsdag klyver blixtar den lilla staden 
himlen skrynklar sig i hulkande gråt 
över hyresrätter i gulnat tegel
hemköp 
mormors bageri 
och sparkcyklarna med skrapsår på kinderna 

igår ritade de en asfaltssol med gul gatukrita 
nu rinner den ner genom brunnen 
han skriker hallå ner i djupet
det kan ju hända att någon sitter där 

utanför bageriet fäller de upp hennes paraply 
veckopengen är slut 
men de tittar på solskensbullarna på brickan i fönstret 
de låtsas att de har råd 
med allihop 

något virvlar grått i gatlyktans ljuskrets 
ett glospapper på rymmen ur hans ryggsäck 
han fick fem av tio 
hon fick nio 
men retas inte för det 

ingen av dem stavade rätt på abborre  

när snön faller åker de pulka 
han drar henne genom det frusna området 
en docka hänger med armarna knutna i en rönn 
stel och orörlig som på en teckning 
de nakna träden river varandra i ansiktet 
varför klär de av sig 
mitt i vintern 

och hon tittar på hans hår 
det snurrar sig i nacken 
som en gräddkolaskruv

köttbullebacken är brant som ett stup
om man kommer ner skadefri
ska man vara glad 
hon håller hårt om hans rygg och ropar 
tusen hål i nacken 

vintervinden grinar i öronen
men inuti porlar något ljust
till och med när de åker in i trädet 
och hennes arm viks under hans rygg 
som en tumstock åt fel håll 
brusar något sött som fanta i magen 

de ligger i snön och glor upp i himlen
snön kupar en hand om nacken
isvatten guppar i naveln
och det där söta 
kolsyreskrattet
rinner genom tusen hål i magen 
men nacken är intakt 

snart är himlen lila som ett punkterat plommon  
då går de hem till honom
hon ska stanna och leka 
bara en liten stund 

en pepparkaksgubbe ligger i trappuppgången 
med bruten arm 
och skallfraktur 

och tiden rör sig mjukt mellan dem 
den simmar i hennes mjölkglas 
och i hans djupa ögon 
de lägger den på bordet under kökslampans darrande rundel av ljus 
sen delar de på den 
och den sista singoallan